anniversari

È un anno giusto giusto che il pesce non si acquatta più sul fondo…

1978 – settembre

Si sta come
d’autunno
sugli alberi
le foglie

7 agosto 1992

Io c’ero.

Perché no?

Quali sono i pro e i contro?
La mia collega / amica dice "no, perché altrimenti sono tutti uguali fin da piccoli". Poi vota rifondazione.

Avanti, c’è posto!

tout passe, tuot casse, tout lasse

(da un’idea di Mauro)

 

 

50, ma non li dimostra

non più andrai… ;)

Al mio papà piaceva tanto l’opera lirica.
E ne possedeva veruni dischi di vinile.
Il pezzo che io preferivo, da bimbetta, era questo.

… lascialo andare …

Ho passato una giornata con mia sorella.

Mia sorella è molto diversa da me, e non solo fisicamente.

Abbiamo avuto gli stessi genitori, eppure abbiamo avuto genitori diversi.

Perché nessuno è uguale con persone diverse.

Neanche i genitori.

E non perché “facciano differenze”, ma perché ogni figlio ha le sue esigenze e le sue peculiarità.

(Non c’è peggior discriminazione che trattare da uguale chi uguale non è)

 

Mia sorella una quindicina di anni fa ne stava combinando una che a mio padre sembrava particolarmente grossa.

Così mio padre le disse, perentorio: “O la smetti, oppure quella è la porta””.

Mia sorella ha smesso (o almeno così gli ha fatto credere).

Io gli ho detto: “Lo sai, papà, che se tu l’avessi detto a me io me ne sarei andata?”

E lui: “E infatti non l’ho detto a te.”

 

Mio padre conosceva i suoi figli, ma noi figli conoscevamo nostro padre.

 

Mio padre è morto com’è vissuto, d’istinto.

 

Ieri, nelle tante ore passate assieme, io e mia sorella abbiamo sorriso di aneddoti che lo riguardavano.

Che riguardavano il suo carattere.

Sanguigno, irruente, categorico.

Per lui esisteva un solo punto di vista: il suo.

 

Ma poi, alla resa dei conti, è stato molto più liberale di certi padri apparentemente “moderni”.

 

Vorrei scrivere di te, papà.

Di come ci hai obbligati (e abituati) a orari precisi, a chiedere il permesso per alzarci da tavola, ad imparare a fare tutte quelle cose che ci sembrava inutile imparare.

Sarà per questo che oggi non siamo mai in ritardo, conosciamo la buona educazione (salvo riservarci il diritto di non applicarla, quando ci vuole ci vuole) e camminiamo nel mondo con la testa alta di chi deve niente a nessuno.

Di come, a meno di un diluvio, non ci hai mai accompagnato a scuola (e mica ci spaventa il tempo, adesso), dei manrovesci da chilo che ci ha rifilato (quasi sempre a ragione), quando proprio sembrava non ci fosse altro modo per convincerci.

Più che altro per convincere me, testona (che oggi quando non ci penso mi chiedo come mai mia figlia sia così tenace), che ti assomiglio così tanto sia nel fisico che nel modo di essere.

No, vorrei scrivere A te, papà.

Ti stupiresti, papà, di come mi sono ammorbidita (e non solo per l’epa superflua che mi circumnaviga).

Di come i tuoi amici sono i miei amici.

Di come mi sorprendo a dire a mia figlia le stesse identiche parole che tu hai detto a me.

A camminare, quando aspetto qualcuno, con le mani dietro la schiena come facevi tu.

 

Papà, te ne sei andato, ma non ci hai lasciate.

---

 

Dio del cielo, Signore delle cime

un nostro amico hai chiesto alla montagna

ma ti preghiamo su nel paradiso

su nel paradiso lascialo andare per le Tue montagne

Santa Maria, Signora della neve

copri col bianco soffice mantello

il nostro amico il nostro fratello

Su nel paradiso lascialo andare per le Tue montagne